華西都市報
2016年05月31日
俯瞰勒爾村全貌
脫貧攻堅下的勒爾村拒絕淪為時代孤島
造物主的鬼斧神工在獅子山前一劈,，就成了古里大峽谷,。然后又在山腰橫劈一刀,，在絕壁上砍出一個山間平地,。一群躲避戰(zhàn)爭的彝族人，偶然發(fā)現(xiàn)了這個平地,，舉家搬遷到這里,，開荒種地、繁衍生育,，肥沃的土地,，暖濕適中的氣候，成為農(nóng)業(yè)社會里人們的依仗,。與外界隔絕,，易守難攻，這里遠離戰(zhàn)爭的災(zāi)禍,，看索瑪花一開一謝，聽鳥兒猴子嘰呀嬉戲,，生一群兒女……
如此,，成了一個村莊，儼然世外桃源,。七八代人過去了,，這里從奴隸社會倏忽跨進社會主義社會，封閉的自給自足，已經(jīng)遠遠落后于山外——這里成了中國最貧窮落后地區(qū)之一,。
這天,，一群人走進這個村莊，點燃了前進追趕的引擎,。經(jīng)過歷次扶貧攻堅,，這個曾經(jīng)由“世外桃源”失落而來的孤島，開始融入社會發(fā)展,，共享發(fā)展成果……
躲戰(zhàn)亂而成隔離外界溫飽無憂 儼然世外桃源
早上六點,，一層云霧停留在獅子山腰，把山頂遮得嚴嚴實實,。云霧之下,，一群羊在吃草。青花椒樹上,，一團一團的花椒,，散發(fā)著誘人的香味。
懸崖上的村莊——勒爾村的清晨,，安詳美好,。
俄的長江伸了個懶腰，從床上爬起來,。一個小時后,，村支書莫色吉日走過一片苞谷地，來到俄的長江家里,，身后跟著村文書莫色子古,。大家開始聊天，一會就來了一大群人,。
大家聊到了村莊的歷史,。不少人都會提出一個問題：勒爾村是從何時形成的?對于這個問題，今年51歲的村支書莫色吉日也沒有準確答案,，他只記得,，他們從美姑等地遷徙而來，從他這輩算起,，家里已經(jīng)有4代人居住在這里了,。而村文書莫色子古的父親莫色日沖則表示，他家已經(jīng)在勒爾村居住了7代,，根據(jù)長輩們的描述,，村子至少也有兩百年以上的歷史。
村子里,，靠近懸崖邊,，還有不少殘存的石頭筑成的城垛遺跡,，訴說著當年的歷史。莫色吉日帶著記者到遺跡邊走了一圈,，村子里公認的說法是,，數(shù)百年前，先輩們?yōu)榱硕惚軕?zhàn)亂和械斗,，從遠處尋覓至此,。“這些防御工事牢固得很，以前的土匪,、敵人,，哪個都攻不進來。”莫色吉日說,，長久以來,，村子得以繁衍生息，從未被外界打擾,。
從天梯爬上懸崖后,，眼前豁然開朗，開闊的緩坡地帶上,，民房散落著,。雖然地處懸崖上，但這里海拔僅有1500米左右,，與西昌市的高度差不多,。
依山而居，除了符合當?shù)厝说牧曀?，大家遷徙定居于此,，還有一個原因，就是物產(chǎn)豐富,。“除了不能種植水稻和蕎麥,，其他的都可以種。”莫色吉日說,，勒爾村氣候溫和,，日照充足，夏天很涼爽,，到了冬天,，雪落到地上就化了。土地也較為肥沃,，播種下去的種子,，都能夠生長，村民衣食溫飽不成問題,。
村民們也樂于享受這種自給自足,、與世無爭的恬靜生活。這種生活,，在當?shù)厝说幕橐錾?，也體現(xiàn)了出來。莫色吉日說,，彝族新娘嫁進村來,，需要年輕力壯的小伙子，將新娘從山下背上來,。20多年來,，莫色吉日背過50多位新娘進村，這些新娘,，都安心地在村里生活,。
即使肆無忌憚的猴子，村民們也能容忍,。多年前的一個冬天,，莫色吉日把玉米酒糟曬到院子里后，就出門打土翻地,。傍晚回家時,，竟然有一大群猴子在院子里睡覺，仔細一看,，原來,，猴子偷吃了酒糟，全部醉倒了,。他也沒有打擾猴子睡覺,，直到下半夜，猴子們才搖搖晃晃地跑回森林,。
勒爾村雖交通不便,，但隨著脫貧攻堅的深入，像衛(wèi)星電視,，太陽能發(fā)電設(shè)備等新東西也涌入了這個懸崖上的村莊,。
5月26日，村民在家中看電視,。雖然山高路險,，但是當?shù)厝四芡ㄟ^電視和手機保持與外界的聯(lián)系。
困交通而衰搬離還是留守 不只是情感問題
一年又一年,，山還是那座山,。村民們覺得，雖然上下山危險且辛苦,，但人生或許本該如此,，自己的生活過得還不錯,。不過，一些曾經(jīng)外出打工回來的村民卻在開始嘀咕：村子落后了,。
村民莫色子古曾經(jīng)去秦皇島打過工,。之前從未坐過火車的他，進城后,，被深深震撼了,，在他看來，山下與山上,，完全是兩個世界,。“外面的交通太方便了，想去哪里,，很快就能到,，想買什么東西，都可以買,。”幾年前,，他從城里買回一部手機，回到家中,，卻沒有信號,，要打電話，只能跑到山坳上去,。
“以前姑娘都喜歡嫁到村里來,。”對于村子的變遷，莫色吉日舉例說,，村里有土地,、收成好，以前是這一帶最好的地方,，村里的小伙要娶親,，還有很大的挑選余地。但這些年來,，隨著山下其他地方交通的改善,，姑娘們要嫁進村來，事前都得仔細思考,，很是猶豫?，F(xiàn)在，村里的小伙要娶老婆,，要頗費一番周折,。
勒爾村常住居民有108戶、480多人,，分為4個社：牛覺,、特土,、勒爾和古曲洛。古曲洛社曾經(jīng)是昭覺縣人數(shù)最少的社,，只有9戶村民,，但現(xiàn)在，他們已經(jīng)全部搬離,。
搬走的原因，是該社只有70多畝斜坡旱地,，土地貧瘠,，相比勒爾社，生存環(huán)境較差,。曾經(jīng)有村民養(yǎng)了一頭牛,，在一個大霧天，牛聽到峽谷對面村子里同伴的叫聲,，于是循聲而去,，結(jié)果掉下懸崖，再也沒有找回來,。
莫色打吉是古曲洛社搬走的村民之一,，如今，他的新家,，位于山腳下的勒爾小學附近,，不遠處，就是省道,。但,，他仍然掛念著大山。每隔一兩天,，他都要沿著天梯,，爬上懸崖。
“總感覺自己的家,，還在山上,。”莫色打吉說，雖然山下交通方便,，但山下土地不多,，而且親戚和家人都還在山上，山上有自己的核桃地,，感覺回到山上,，才感到踏實，感覺回到了家,。于是,，他在山上和山上,，沿著天梯，不斷往返,。
對于莫色打吉的這種情感,，村民吉巴石呷也感同身受。蹲在墻角,，吉巴石呷掏出手機,，搜尋著微弱的信號，用手機QQ與西昌的朋友交流,。“信號太差了,，打電話可以，聯(lián)網(wǎng)有點惱火,。”吉巴石呷今年25歲,，前幾年，他一直在山東打工,，今年回了家鄉(xiāng),，一個月前剛結(jié)婚。
辦過喜事之后,，吉巴石呷沒有出去繼續(xù)打工,，他選擇留在家里。吉巴石呷的想法是,，在外打工雖然掙錢比家里多,，但自己的文化程度太低，普通話說得不好,，語言交流也存在問題,，還不如回家，在家養(yǎng)豬,、養(yǎng)羊,。
駐勒爾村第一書記帕查有格表示，總的來說,，村民們想要搬遷意愿是有的,，但并不強烈，原因則是受限于教育程度以及語言溝通問題,，還有就是觀念和習慣,。對于他們來說，大山并非外界想象的那么貧窮,，對于搬到外界,，村民有許多不確定感和焦慮感，很難融入外界全新的環(huán)境。
5月26日夜里,，幾名村民在燈下聊天,。
因扶貧再興規(guī)劃發(fā)展 種“兩棵樹”養(yǎng)牛羊
隨著扶貧攻堅的深入，這里涌現(xiàn)出了新東西,。
幾年前的一天,，幾個人來到勒爾村，帶了一個鍋一樣的東西,，在房頂調(diào)好接上電視,，電視就多了幾十個頻道……又過了幾天，有人帶了幾塊黑色的板子,，放在房頂上,，居然可以點燃電燈……
漸漸地，每戶都通了自來水,，安裝上了太陽能發(fā)電板，配上了衛(wèi)星電視,，曾經(jīng)的木板房改成了瓦房,，但與日新月異的外界，仍有差距,。
前幾天,，村民莫色拉則賣了兩只羊，買羊的,，是鄰村的村民,，價格是13元一斤。“如果趕到山下賣,，可以賣到16元一斤,。”莫色拉則說，但是將羊趕下山,，需要耗費大半天時間,，所以，村民們喜歡選擇就近交易,。
羊還好,，可以趕著走路下山，如果是豬和牛,，就很難賣到山下了,。莫色拉則說，豬和牛,，一般都是養(yǎng)來自己吃,，無法帶來經(jīng)濟效益。
從政府層面來看，村子整體搬遷,，暫時也行不通,，因為在涼山，還有很多比這個村更急迫需要搬遷的地方,。
“勒爾村的糧食產(chǎn)量普遍較高,，除了出行受到限制外，這個村的氣候環(huán)境算不上差,。”涼山州發(fā)展改革委主任趙玉聰提供了一組比“懸崖村”更嚴峻的數(shù)據(jù)：該州有40%多的村子海拔都在勒爾村之上,，有1600多個村位于石漠化嚴重地區(qū)。此外,，像泥石流這類地質(zhì)災(zāi)害頻發(fā)的區(qū)域,，隨時可能威脅到老百姓的生命安全，要優(yōu)先考慮搬遷,。
“現(xiàn)在最急需搬遷的是這些地方的群眾,。”趙玉聰說，涼山州準備用5年時間,，把這個“硬任務(wù)”拿下來,。
對于搬遷，支爾莫鄉(xiāng)黨委書記阿皮幾體也認為,，不是簡單地搬走那么簡單,，到山下，去哪里找到400多人的耕地?給他們提供什么樣的崗位?他們的收入如何保障?讓他們?nèi)绾稳谌氘數(shù)?等等這些,，都是值得思考的問題,。
現(xiàn)在，村民們的搬遷意愿并不強烈,，當?shù)卣矠榇迕駛兲峁┝诉x擇和改變的平臺,。
對于村里的發(fā)展，通過召開全村的村民大會,，大家形成了統(tǒng)一意見,，已經(jīng)有了具體規(guī)劃。帕查有格說,，村里將按照“1,、2、1”規(guī)劃,，發(fā)展種,、養(yǎng)殖業(yè)。
根據(jù)首批100萬元整村推進資金,，目前,，村里已經(jīng)購回了近400只山羊。“我們不能簡單地分給村民。”阿皮幾體說,，如果分到每戶,，羊沒養(yǎng)好，或者殺來吃了,，扶貧又白扶了,，所以，村上成立了養(yǎng)殖合作社,，同時成了理事會,，請村民專門負責來養(yǎng)這批羊。同時,，設(shè)立了羊圈和獸醫(yī)等配套服務(wù),，再按照每戶的人口多少，免費入股,，羊賣了,，再進行分紅，每位村民都能享受到效益,。
帕查有格說,，村里還將種好花椒樹和核桃樹“兩棵樹”，在村里能種樹的地方,，都種上。例如,，在目前4500株花椒樹的基礎(chǔ)上,，再增加5000株，花椒的單價在45元一斤左右,，效益可觀,。
5月26日，一名小朋友在家中玩耍,，他身旁是太陽能發(fā)電設(shè)備,。
破困局而變 只有讀書才能真正走出大山
事實上，除了扶貧攻堅的官員,，村民自己也認識到了與外界的差距,，開始嘗試改變這種困局。
某色子古有3個孩子,，大兒子19歲,，兩個女兒分別16歲和13歲。說起孩子,，某色子古頗為驕傲,。他的大兒子和二女兒，如今都在昭覺中學讀書，成績不錯,。小女兒今年小學即將畢業(yè),，已經(jīng)考上了攀西綿陽南山國際中學。
三個孩子讀書,，一年算下來,，需要大約2.8萬元的學費和生活費，而某色子古家,，一年的收入差不多3萬多元,，將所有收入拿給孩子讀書，他認為,，這值得,。
某色子古說，當年他讀了初中就輟學,，外出打工,，吃了沒有文化的虧。“普通話說得不好,，文化又不高,，找工作很難。”不過,，他現(xiàn)在很有信心,，家中的50多株核桃樹開始掛果，70多株花椒樹也長勢不錯,，他的愿望是,，三個孩子都能考上大學。
莫色吉日告訴記者,，如今,，勒爾村里的適齡兒童實現(xiàn)了全部入學，上學,、回家攀爬天梯,，由家長護送上下山，“如今,，村民都很重視教育,，因為大家知道，只有通過讀書,，才能讓孩子真正走出大山,。”記者手記勒爾村人的
幸福感
采訪中，我的同事跟我聊天,。
“這里的村民還是可憐,。”他說,。
“他們吃不飽嗎?”我問。
“不,。”“他們穿不暖嗎?”我又問,。
“不。”“可是,，吃得飽穿得暖就幸福嗎?”他反問,。
“你看到他們臉上的笑了嗎?你看到他們在核桃樹下打撲克聊天了嗎?你看到他們坐在石頭上聊天其樂融融嗎?難道非要像我們一樣開著車呼吸著尾氣才幸福嗎?”我的同事陷入了沉默。
各自有各自的世界,。所謂幸福,，實際上是一種個人化的心理感受而已，無從以己來度量他人,。若干年來,，勒爾村的物質(zhì)生活確實貧乏。但這,，似乎并未影響他們世外桃源一般的生活,。這些年，政府扶貧攻堅高歌猛進,，這個曾經(jīng)的“孤島”,，也有了長足的發(fā)展：用上太陽能發(fā)電、可以收看十幾個頻道,、建立了種養(yǎng)殖合作社……勒爾村人的幸福感,，更進了一步。
這個村子,，沒有對貧窮的抱怨,，只有對當下生活的滿足，以及對美好未來的奮斗和期待,。(封面新聞記者梁波茍明 記者徐湘東 攝影楊濤張磊)
